

NUMERUL 15 BANI

ABONAMENTELE
INCEP LA 1 ȘI 15 ALE FIE-CĂREI LUNI
ȘI SE PLATESC TOT-D'A-UNA ÎNAINTE

ÎN BUCUREȘTI LA CASA ADMINISTRAȚIEI
DIN JUDEȚE ȘI STREINĂTATE PRIN MANDATE
POSTALE
UN AN ÎN TARĂ 30 LEI; ÎN STREINĂTATE 50 LEI
ȘASE LUNI . . . 15 „ „ „ 25 „
TREI LUNI . . . 8 „ „ „ 13 „

Un număr în streinătate 20 bani

MANUSCRIPLELE NU SE ÎNAPOTIAZĂ

ADMINISTRAȚIA

PASAGIUL BÂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

Director politic: ALEX. V. BELDIMANŪ

REDACȚIA

PASAGIUL BÂNCEI NAȚIONALE (CASELE KARAGEORGEVICI)

NUMERUL 15 BANI

ANUNCIURILE

DIN București și județe SE PRIMESC numai la
Administrație
DIN Streinătate, DIRECT LA ADMINISTRAȚIE ȘI
la toate oficiile de publicitate
ANUNCIURI LA PAG. IV 0,30 b. linia
„ „ „ III 2, — lei „
„ „ „ II 3, — „ „
INSERȚIELE ȘI RECLAMELE 3 LEI RINDUL.
La Paris, ZIARUL SE GĂSEȘTE DE VÂNZARE
CU NUMERUL LA
kioșcul No. 192, Boulev. St.-Germain

UN NUMER VECHIU 50 BANI

Adevărul

Să te ferești Române de cuiu strein în casă

V. Alexandri.

PENTRU CEI CE CĂLĂTORESC

Din cerul aprins cad valuri de căldură nesuferită, stradele capitale încep să dogorească ca niște adevărate cupatoare, din toate părțile, din curți, din pimiți se exală mirosuri îngrozitoare, miasme pestilențiale.

În odăile înăbușitoare, în patul încălzit în care trupul nu-și poate găsi un minut de astimpăr, mii de oameni cugetă, visează la aerul răcoritor al munților, la iarba verde a cimpiilor, la talazurile spumegătoare ale mării.

Și zilnic cete de fericiti iau cu a-sălt vagoanele, se duc acolo unde e umbră, răcoare, privesc frumoasă, fericire, vis și poezie.

Nu mai noi gazetarii, nenorociții ocași ai condeului, asudăm încovoiați pe foile albe, care așteaptă ideile ce-și iau sborul în silă, cu greutate, ne chinuim mintea în mijlocul a 40° de căldură la umbră!

Domnii fericiti! avem să vă adresăm o rugămintă fierbinte, mai fierbinte de cit totușul care ne arde tăpile, de cit raza soarelui care ne pîrleşte ceafa.

Știm că de zeci de ani în șir, plictisii de căldură, vă luați geamantanul și o porniți razna pe unde-i mai frumos pe lumea asta. Mai știm că ajunși pe acolo, grija D-voastră cea mai mare e să nu faceți nimic, să vă dați lene și nepăsări, să ajungeți să doriți sosirea toamnei cit mai curînd pentru a veni din nou la oraș ca din nou să așteptați cu nerăbdare vara și vacanția viitoare, și așa mai departe.

Ascultați deci, domnii fericiti, un mic sfat din partea noastră.

Ce gust e acela ca să duceți prin toate locurile frumoase și încântătoare obiceiurile stupide ale orașelor? Ce plăcere găsiți infundindu-vă prin săli fără aer și dansind de dimineață și pînă seara și de seara pînă dimineață? Ce gust găsiți să transformați covorul de verdeață al cimpiilor și pădurilor în covorul verde al meselor de joc de cărți?

Nu mai vorbesc de cei cari găsesc mijlocul să treacă cu ochii și cu mintea închisă în fața priveliștilor mărețe ale naturii, de cei cari nu aud, nu înțeleg nimic de cele ce se petrec și se vorbesc în lumea nouă în care merg să viețuiască cite-va luni pe an.

Din tot noianul de lume care pleacă de prin orașe și se duce să vagabondeze prin locurile cele minunate, nu cred să fie o sută de inși care să nu caște într-una de urît, să nu blesteme vara și frumusețea ei, și nevoia care i-a făcut să părăsească caldarimul prăfuit sau noroios al orașelor respective.

Și cu toate astea, la ce activitate frumoasă și folositoare ar putea să se dedeace aceste mii de turiști!

Astăzi autorii operelor însemnate artistice nu se mai inspiră de cit din lumea reală; cavalerii, damele și lantombele au fost expulstate cu rușine din domeniul literaturii serioase, pentru a fi înlocuite cu icioane și senzații din lumea înconjurătoare. Omul cu patimele lui frumoase și josnice, jucînd drama sau comedia vieții în cadrul naturii reale, iată ce ne preocupă, ne interesează și ne mișcă.

Pentru ca artistul să poată dura opere de valoare și pline de adevăr, el are nevoie de un material bogat, variat, cules din viața de toate zilele, din sinul însăși al naturii în care ne naștem, trăim și murim.

Sociologul și filosoful au și ei nevoie de acest material bogat și variat, strîns cu ei din virtețurile vieții, pentru a face opere de samă; de asemenea și omul de știință.

Ce ocazie minunată pentru turiș-

ti noștri de a-și îmbogăți mintea în tot timpul vacanției, și a-și reda, în toamnă, în memorii, notițe, impresii notate din fugă, tot ceea ce au văzut ei în timp de două luni, toate reflecțiile cari le-au fost sugerate de lumea nouă, în mijlocul căreia au trăit.

Măreția munților, tristețea și melancolia șesurilor întinse, murmurul apelor, sgomotul valurilor lasă tot-d-a-una în mintea fie-căruia o imagine care provoacă o reflecție, o idee ce cite odată nu merită să moară.

Dar psihologia și nevoile țărânelor, ce bogată comoară de observații, de studii frumoase și folositoare!

Și cînd vă veți întoarce la toamnă, domnii fericiti, să nu ne aduceți numai miresmele pădurii și a cimpiei, numai un buchet de flori uscate; aduceți-ne cu voi toate ideile și senzațiile voastre fixate pe un petec de hirtie, tot ceea ce ați văzut, ați auzit sau ați simțit nou prin locurile pe unde ați petrecut.

Și ast-fel veți scăpa de uritul care vă urmărește pretutindeni, veți fi și voi mulțumiți de vacanția voastră, și în același timp veți aduce un serviciu imens literaturii, filosofiei și științei, punîndu-le la dispoziție o comoară de inspirații, comoară brută în mare parte, dar din care oamenii de talent vor scoate briliante neperitoare.

Sintem curioși să vedem de vor avea vre-o influență sfaturile noastre.

I. Theodorescu.

GALERIA LITERARĂ

GUY DE MAUPASSANT

Maupassant s'a născut la 1850. El era nepotul lui Flaubert, genialul autor al celor două romane celebre, *Satanstoe* și *Mme de Bovary*. A debutat în literatură la 1880 cu un volum de versuri, și a cucerit chiar de la început toate simpatiile publicului. A scris apoi în interval de vre-o 13 ani peste 20 de volume, romane și nuvele, și a murit nebul la 1893. Cu un an mai înainte, simțindu-se că va deveni nebul, încercase să se sinucidă, dar fusese împedecat de un servitor credincios al lui.

Maupassant face parte și el dintre romancierii naturaliști moderni ai Franței; se deosebește însă mult de Zola, Daudet, Goncourt și cei-lalți. Pe cînd aceștia nu fac de cit descrieri sau analize psihologice, Maupassant narează. La dîsul psihologia se rezolvă în acțiune, adică ne face să cunoaștem psihologia unui personaj în mijlocul căreia se află.

Stilul lui este de o simplitate clasică și cu totul deosebit de cel al lui Goncourt și al altora, care chinușe limba franceză, o parfumează și o pudrează, cîntînd să impresioneze pe cititor mai mult printr-un epitet rar, printr-o expresiune neașteptată, de cit prin modul de a numi lucrurile exact cu adevăratul lor nume. Ca și scriitorii clasici francezi, Maupassant e foarte scurt și aruncă cu o singură trăsătură lumină asupra obiectului pe care vrea să-l caracterizeze, cu deosebire de cei-lalți scriitori moderni din Franța, cari se servesc de o mulțime de mijloace în stil, ca să facă efect. El era pîtruns de teoria lui Flaubert că genul este o lungă răbdare, și că numai printr-o observație îndelungată și răbdătoare poți deveni original. «Cînd vrei să descrii un copac, zicea Flaubert, privește-l atîta pînă cînd nu va mai semăna cu nici un alt copac din lume». Ce-i drept, această teorie ne este folosită de cit acei cari sînt deja din fire originali — cum era Maupassant. Iată cum caracterizează el pe democratul Cornudet: «Timp de 20 ani el își înmuiașe barba lui cea roșie în paharele de bere din toate cafelele democratice».

Maupassant se asemănă cu clasicii francezi nu numai prin simplitatea și puritatea stilului, dar și prin alegerea subiectelor și modul de a le trata. Așa el își ia adesea ca subiect partea comică a senzațiilor, și-i place să insiste asupra iubirii fizice — ceva eminamente francez. Operele lui au o compoziție îngrijită și fac o impresie unitară asupra cititorului.

Maupassant este de o senzualitate puternică, sănătoasă dar violentă. Pe cînd la Zola senzualitatea este o pornire animalică care nu poate duce de cit la nenorociri, Maupassant din contra idealizează iubirea senzuală. Chiar pentru curtezana, el are un suris. Ea este în romanele și nuvelele lui o figură mai mult sau mai puțin simpatică, mai mult sau mai puțin comică, care apare numai pentru a arăta toată lasitatea inconștientă și toată prostia, care se ascund sub exteriorul respectabil al filistinelui. Cităm ca exemple nuvelele lui *Boule de suif* și *En famille*.

La Maupassant artiștii sînt pentru oamenii comuni, ca acele gîste sălbatice cari din înălțime deșteaptă prin strigătele lor în gîștele domestice pentru un moment vechiul vis de sălbăticie și libertate. E a moștenit de la unchiul lui Flaubert ura și disprețul acestuia pentru societate, pentru mulțime.

Foarte caracteristică la Maupassant este ironia puternică, care nu este a autorului, ci care reiese cu totul din faptele povestite. Deși de temperament puternic și plin de vlagă, Maupassant, probabil, din pricina muncii excesive, abuzului de plăceri și de opium, ajunge spre sfîrșitul vieții lui pesimist și melancolic. Începe să facă adînci analize psihologice, descrie decepția de viață și are groază pentru tot ce e natural, chiar pentru iubirea senzuală, pe care o idealizează. În această a doua fază a vieții lui, Maupassant are tocmai însușirile contrare de cele pe care le avea în prima fază.

Asta ne arată cit de mult influențează starea psihologică a unui om, asupra însușirilor lui artistice și asupra concepției lui despre viață.

H. SILVIUS.

ERORILE JUDICIARE

În sesiunea actuală a Curței cu Jurați s'a petrecut un fapt, care merită să fie semnalat.

Un individ oare-care, asemuit cu vestitul bandit Nicolai Avram Toader, fusese prins în Bulgaria, extradat și adus înaintea Curței sub inculpațiunea de a fi autorul mai multor pungașii.

În instanță, apărătorul acuzatului, arată că clientul său nu prezintă semnele caracteristice, ce se atribuiau lui Nicolai Avram Toader, prin dosarul urmăririi, deci e acuzat pe nedrept.

Față cu evidența faptului, procurorul declară că să poate prea bine, că acuzatul să fie victima unei erori judiciare, dar fiind-că era un martor care pretindea că-l recunoaște, procesul se amină pentru o altă sesiune și omul nostru rămîne în închisoare preventivă, pînă la viitoarea sesiune a Curței cu jurați.

Iată dar un om, care poate e cu totul strein de faptul ce i s'a impută, care poate nici nu s'a gîndit să-l săvîrșească — și care cu toate acestea îndură rușinea să fie privit ca un hoț și miseria de a sta în închisoare.

Mîine dacă verdictul juraților va spulbera acuzația ce se îndreaptă în potriva lui, dacă se va dovedi pedepeln neidentitatea lui cu criminalul urmărit — cine va șterge rușinea ce i s'a adus, cine-l va despăgubi pentru timpul ce a pierdut în închisoare și pentru daunele ce a putut suferi?...

Fără îndoială este ceva exorbitant în dreptul acordat societății de a aresta pe ori-ce om, bazîndu-se pe cele mai slabe indicii; de a-l ține închis, de a-l compromite față de concetățenii lui și într-o bună dimineață a-l da drumul spunîndu-i: a fost greșeală.

Dar ni se va obiecta: drepturile individului trebuie să cedeze pasul nevoilor societății, și atunci cînd interesul de conservare cere ca societatea să se asigure de persoana cutăririi sau cutărui individ presupus ca periculos, ea trebuie să aibă dreptul de a o face fără șovăire și fără a sta mult la gînduri.

Chiar admitînd acest mod de a vedea, încă interesul social nu e o suficientă rațiune pentru a determina pur și simplu o asemenea procedură.

Cum? Cînd e vorba de proprietatea privată, de bunurile personale ale unuia sau altuia — și cînd societatea în virtutea unui interes general le expropriează, depozînd alt-fel pe proprietar de lucrul ce-i aparține — ea nu o face fără a-l desdăuna.

I-se ia lucrul ce-i aparține, dar i-se dă în schimb echivalentul bănesc. — Iată cum, în acest caz, interesul individual se împacă cu cel social.

Pentru ce nu se face același lucru în cazul arestărilor, adică a exproprierii libertății personale? Pentru ce în acest caz dreptul individului ar fi cu totul sacrificat?

Și aici avem de a face cu un drept de proprietate tot atît de respectabil: dreptul de liberă dispoziție a persoanei, de proprietate a brațelor lui, cu care individul poate își hrăni familia.

Oare cînd unuî asemenea om, care nu are de cit brațele pentru a se hrăni, el și cu ai săi, i-se expropriează într'un interes social, acest instrument de muncă, pentru ce nu i s'ar cuveni o compensare suficientă, ca aceea ce se dă bogatului, cînd i-se expropriează o parte din avutul său?

Este aci o lipsă de logică, și o mare nedreptate.

Dar dacă nedreptatea unei asemenea procedări e reprobabilă, cînd e vorba de o detențiune preventivă; apoi e monstruoasă cînd e vorba de cei ce au fost condamnați pe nedrept, de victimele unor erori judiciare, cari au suferit ani de zile de închisoare.

Aceasta este fără îndoială, una din părțile cele mai triste ale sistemului nostru penal.

Cîlî nenorociți nu sînt, cari au infundat pe sfînta dreptate, ocele săi penitenciarile!

O asemănare fatală, un concurs de împrejurări zdrobitoare, o mărturisire smulsă de un judecător de instrucție, care a adaos bătaia la sistemul nostru penal inquisitorial, și iată-l pe acuzat gata.

După ani de zile de chinuri, de suferinți

fizice și morale înfiorătoare, se dă pe față adevăratul vinovat și se stabilește neculpabilitatea celui înțîi.

Dar lucrul e și mai mult cîmplit în țările în care, pepeapsa cu moarte funcționează încă, și unde de nenumerate ori, după executarea pretinsului culpabil s'a descoperit că alții făcuseră crima. Sint cazuri celebre de asemenea natură în analele judecătorești: cum e acel alasinului faimosului Curier de Lyon, sau acel al femeii Doize, care fiind acuzată de paricid și închisă, mărturisește în urma unei ciudate aberațiunii provenite din cauza sarcinei ce purta în acel moment, că este într-adevăr vinovată, atuncîcînd în realitate nu era.

Și cite alte cazuri care au zguduit lumea de groază și au făcut pe oamenii cei mai însemnați ca Voltaire, Beccaria, Beutham, Faustin Helie, Emile de Girardin, să le înfereze și să se preocupe de mijloacele de a le preîntîmpina pe viitor.

Toate sistemele propuse, consistînd în modificarea pedepselor, nu vor servi însă la nimic, atîta timp cit va rămîne de aplicat o pedeapsă, ori-care va fi ea, de către niște oameni care nu s'infailibili. Cît timp va exista un cod penal, vr fi imposibil de a preîntîmpina erorile judiciare, ori-ce s'ar face?

Singurul paliativ posibil e de a abolii pedepsele ireparabile ca pedeapsa cu mîrte și de a desdăuna apoi pe victimă pe cit se poate.

Și această obligațiune pusă în sarcina Statului, nu e doar ce-va nou. Sint deja o sumă de State, care l'au înscris în codul lor penal precum Ungaria și Mexicul, după care apoi s'a introdus prin legi speciale în alte state ca Portugalia în 1884, Suedia în 1886, Danemarca (1888, și Svițera.

În Bavaria chiar, e un fond prevăzut anual, în bugetul statului, cu această destinație.

Anglia a mers încă mai departe. Acolo indemnitatea, în urma unei achitări e datorită de drept. Neexistînd procurori, care să pornească acțiunea publică, ci ea fiind exercitată de simpli particulari, pe risicul pericolului lor; cînd se dovedește că au ridicat o acuzație neîntemeiată, ei trebuie să despăgubească pe victimă, care are și dreptul de a recurge în potriva lor.

În codul nostru penal nici nu se pomeneste de așa ceva. Nici drept de indemnitate, nici de a recurge în potriva magistraților, cari sunt autorii nenorocirii tale. Membrii parchetului și judecătorii de instrucție sînt irresponsabili în acest sens. Ei pot să taie și spînzure fără nici o răspundere. De aceea ei abuzează de el în modul cunoscut și-și bat joc cu atîta sfidare de onoarea și libertatea oamenilor.

Dacă acești magistrați ar ști că ar avea vr'o răspundere, fie directă, fie ca reprezentanți ai Statului, de sigur n'ar mai elibea cu atîta galantomie mandatele de arestare, și n'ar mai uza de sistemul torturilor și al bățăilor, care a făcut pe atîția oameni, pentru a scăpa, d'a se acuza de crime imaginare.

Nu mai departe de cit deună-zi, un individ prins în Oltenia, sub bănuială că e Măruțelu, a fost bățuit așa de cîmplit de administrație, în cit pentru a scăpa, mărturisii și al bățăilor, care a făcut pe atîția oameni, pentru a scăpa, d'a se acuza de crime imaginare.

Și cite alte nenorocite cazuri, de care sunt pline analele noastre judecătorești — s'ar putea cita.

De aceea la noi, mai mult de cit oriunde, se impune înscrierea în cod a principiului reparației erorilor judiciare și al despăgubirii pentru arestările nelegale.

Acesta ar fi singurul mijloc de a face pe magistrați și administrație, care fac așa de puțin caz de libertatea omului, care cu atîta rafinare aplică sistemul inquisitorial al dreptului nostru penal, care sint încă atît de pleacăți la persecuții și nedreptăți — numai acest mijloc i-ar putea face să fie mai respectuoși de drepturile omului și mai scrupuloși.

Și să nu se obiecteze că nu sunt bani, că bugetul Statului e prea împovărat. Cînd se cheltuesc atîția bani peniru armată și alte fleacuri, s'ar putea găsi fonduri și pentru o asemenea chestie de umanitate și draptate.

C. D. A.

PREMIILE LA NOI

Fiind-că veni vorba despre premiile ce se dau tinerimei romine la sfîrșitul anului școlar, — și nu se putea să nu vie în ajunul sfîntului Petru, — să povestesc și eu cite-va lucruri pe cari le știu în această privință.

Nu este vorba, firește, despre premiile din anul acesta, căci ele nu s'au dat încă; despre ele vom avea poate prilejul să vorbim peste cite-va zile.

În anul trecut însă, știu pe un băiat silitor care a luat premiul al doilea în clasa a doua a unui liceu din capitală. Premiul era alcătuit din trei broșuri legate cu o sfoară. Aceleași broșuri, plus o cunună de merișor reprezentau premiul I.

Ce erau cele trei broșuri? Una era o gramatică franțuzească ce nu s'a folosit și nu se folosește nici azi în liceul la care învăța premiul. El avea deja o gramatică franțuzească, de alt autor, și premiul acesta nu putea să-i folosească la nimic.

Cu a doua era ceva și mai frumos. Aceasta era una din acele cărți didactice ale celebrului Nanianu de la Craiova, cari de vr'o zece ani sint scoase din școli printr-o aspră ordonanță ministerială, măsură, de alt-fel, foarte meritată. În adevăr, cărțile lui Nanianu, cari s'au folosit cită-va vreme în școlile noastre, erau niște monumente de groatească ignoranță. Ast-fel, de exemplu, într-una din ele, vorbind despre întunecimi, autorul prevedea și posibilitatea ca soarele să se afle între pămînt și lună, iar în alta emitea teoria că dacă ne am urca cu un balon în aer și am sta nemîșcați acolo, pămîntul s'ar învîrți sub picioarele noastre, ast-fel că am putea face în acest chip cu cea mai mare ușurință călătoria în jurul lumii în 24 de ore.

Ce se întîmplase însă cu aceste cărți? Înainte d'a fi fost escomunicate de prin școli, se cumpăraseră o sumă de exemplare pe seama ministerului, și — ca să nu meargă în pagubă — același minister care le scosese din școli, s'a apucat să le împartă ca premii la școlari!

Dar iată ce era și această broșură care complecta premiul!

Era o carte tipărită la Focșani în anul 1881 și purtînd titlul: *Cunoștința despre sine însuși și conservarea omului prin gimnastică, traducere de C. P.*

Cartea se începe cu cuvintele următoare de introducere:

«A traduce dintr-o limbă străină în limba noastră, ne'am dîs, că n'ar fi tocmai ceva folositor, dacă cum-va ne'am fi fost dat ostenala a traduce vre una din scrierile acelea, pe care noi le numim gadarnice; de oare-ce ele nu facu alt-ceva de cît aprîndu imaginația tinerii generațiuni, o pornește spre rele apucături fără s'o învețe ceva folositor.»

Se poate vedea, din aceste rînduri, în ce limbă era tradusă această carte.

Din citațiunile următoare se va vedea și intru cit această carte, chiar dacă ar fi fost bine tradusă, era potrivită a se da ca premii unor școlari de 12 ani:

— Fie-căruia a cea ce i se cuvine. — Să începem cu femeile.

— Nu le este lor dată, în adevăr, marea misiune de a reproduce specia noastră, și nu în ele mai cu seamă trebuie să căutăm secretul prefacerii genului omenesc?

— Formele la femeie sunt, cu deosebire de solduri și de sin, mai mici, mai gîngăse, mai moi decît formele bărbatului; oasele sunt mai mici și nu atît de tari și scheletul are mai puțin neregularități.

— Pentru bărbat cea mai mare lătime se vede la umeri; pentru femeie între solduri, spre basinal unde stă copilul în timpul gestațiunii. La femeie se vede mai mult forma rotundă; la bărbat se vede forma ascuțită.

— Priviți brațul, cît este mai rotund, mai dulce la pipăit, mai neted! Gamba asemenea este mai rotundă și mai groasă decît aceea a bărbatului.»

— Să mai aducem o dată aminte; o femeie poate frecuenta lumea fără a avea o constituție de hîrtie mototolită!

Ei bine, ce-o să înțeleagă un copil de 12 ani dintr-o ast-fel de carte, care, după cum se vede, — dacă ar fi bine scrisă și bine tradusă, — s'ar adresa exclusiv oamenilor maturi?

Și gîndindu-ne acum la premiul întreg, ne întrebăm: ce idee își va fi făcut micul premiat însuși de această recompensă a silințelor sale?

De cit așa, n'ar fi oare de o mie de ori preferabil a se deslința cu totul premiile?

Vom vedea dacă în anul acesta se va proceda alt-fel.

Cr.

CAPUȚINISMUL ROMÂN

(AMINTIRE)

Un adevărat curaj trebuia, acu v'ro zece ani, ori căruț străin, ca să intre în cafenea otelului Regal, azi desființată.

De mai multă vreme, această cafenea fusese monopolizată de studenți universitari și de ciți-va tineri ziariști, junime veselă și gălăgioasă, care primea cu exclamații și apăsări intrarea ori căruț tip străin.

— Aaaa... răsună de la un colț al cafelei până la cel-alt.

Străinul neîntelegând intuiții, se așeza la masă, unde antreprenorul desperat venea să-și afle dorințele.

— Un ceaiu cu rom! striga apoi la bufet.

— Aaaa... răsună din nou în cafenea.

— Iată un consumator serios! zicea unul.

— Ceaiuri! la vremea asta! striga altul.

— Mai lasă ceaiurile, stimabile.

— Ce ceai! — magiun! onorabile.

Bietul străin abia apuca să-și inghiță consumația și să plece.

Era înțecat pe vecie de cafeneaua Regală.

— Domnilor, domnilor, zicea bietul antreprenor, mic, chel și dezolat, o să mă faceți să dau faliment... vă rog...

— N'af grijă... o să te faci milionar la scurtă vreme, stimabile, cu consumatorii ca noi... Chelner, un pahar cu apă!

— Si mie!

— Mie două!

— Un chibrit, chelner, ce-î scandalu ăsta?

Mai toți erau toată vremea în picioare.

Unii împrejurul casieriei, căreia îi făceau curte, adesea până o făceau să plîngă de neceaz; alții împrejurul biliardelor, unde comentau tipind, mișunind, huihuind bilele.

Mai puțini erau împrejurul mesei de ziare.

Cit pentru consumații, îndată ce ele ieșeau din sfera paharelor de apă și a chibriturilor, erau primite în tot-d-a-una de cafeneaua întreagă cu exclamația la modă, un *aaaa!* prelung și modulat în cele mai diferite și mai fantastice game.

Poate pentru a ajunge la o oare-care toleranță în partea asta, le veni unora ideea să formeze o societate pentru consumat capuținere. Erau aceștia mai ales tineri subțiri la punga, pentru cari capuținere era adesea singurul dejun, ba une-ori și singurul prînz.

«Societatea Capuținiștilor romini» avu din ziua întiiu chiar, un succes enorm; capuținierul deveni, în cafeneaua Regală, o consumație nu numai tolerată, dar chiar respectată.

Era o mindrie să fii «membru fondator» o cinstă să fii «membru ordinar», o satisfacție veselă să fii «membru corespondent» al «Capuținismului romin».

Nu mai «Capuținiști» caudali erau mai modesti și trebuiau să sufere încercările mai mult sau mai puțin isbutite de luare în ris, ale tovarășilor lor mai vechi în societate.

Președintele, care meritase această onoare oferind, pentru inaugurarea societății, o orgie decaputineră, era un băiat de tot hazul. Uscat, cu ochii bulbucați, vii, în necontenită mișcare, cu mustața groasă pe oală, avea un fel particular al lui d'a vorbi și o intonație care făcea să i se treacă toate gumele, și mai bune și mai rele. Și nu vorbea nici odată de cit în glume; lipsa de vorbe de spirit, cind da sacul de fund, o acoperea cu inventări și popularizări de fraze ridicole, cari apoi treceau în proprietatea membrilor societății și printr'insă se reslăiau, prin birturi, prin redacții, la universitate și în alte locuri mai mult sau mai puțin cinstite. Multe au încă curs și astăzi.

Toți contribuiau cu ce puteau la îmbogățirea limbii capuținiste. Pînă și casieria era o colaboratoare fără voie la această operă efemeră. Mai ales cind «curtezani» erau cuvințioși, găsea și ea, de pildă, ocazii să facă observații asupra vremii:

— Afară plu...

Ori să propună vre-unuia din capuținiști petreceri pentru sara aceea:

— Merșem la teater de papuci?

Era, să n'țelege, un hohot la fie-care vorbă schimonosită de juna Berta; iar vorbe ca «afară plu» și «teater de papuci (păpuși)», erau dintre cele destinate a intra în vocabularul locuitorilor capuținiste.

Cite odată se încingea printre capuținiști de la masa cu gazete, și cite o discuție cu fond serios, în tot-d'auna însă paradoxală în formă.

La aceste discuții, în cari se puteau vedea resfringerile unor cunoștințe mai adinci, unor vederi adeseori ingenioase asupra chestiilor sociale și politice, luați parte aproape numai cei mai săraci dintre capuținiști, capuținiști — «fără corn», numiți ast-fel în opoziție cu cei cari pe lingă capuținer își puteau permite și luxul unui corn de «lef zero, banî zece».

Acei pe cari curelele nu-i țineau la discuții mai serioase, «cumbăteu» și ei în alte direcții. De pildă, dacă sosea de unde-va din provincie, vr'un cunoscut cu ce-va parale, vr'o cinimă generoasă, toți erau mesteri în a-l «ataca» cu vr'un capuținer. Drept mulțămă, și mai ales dacă provincialul era cam prostuț, îi povesteau de narii bărbai inventați de capuținiști: de marele om de stat Patrôs, de poetul Vardalabum, de Kinderfus și alte celebrități fantastice, cu cari răsuau să mistifice pe unii pînă chiar a le procura recomandări de la acei mari oameni, către miniștri sau alți înalți funcționari, ca să-i înlesnească în daraverile ce se întîmplă să aibă.

Dacă gluma nu prindea, și individul luat peste picior să supăra, era o «combinație cu complicație», — un pretext de haz, ca or-ce întîmplare în sinul capuținismului.

Un incident la Cluj — insultarea unor studenți romini de către camaraziilor lor unguri, — a venit să dea o timpurie lovitură capuținismului, cind abia număra cite-va luni de existență.

Înainte de acest incident, rominii ardeleni erau și ei luați peste picior, ca ori-ce alt muritor, de către capuținiști.

— No frache, încă ce mai zici?

— Gheschiaptă-che rumănie...

— Micmondo... harom... kişasom...

— Ișten iotocat, moghior.

Cam aceste erau mijloacele de «cumbătere» a fraților *ghe ghincolo*.

Cu incidentul de la Cluj însă, lucrurile s'au schimbat. Zefemeaua începu să dispară, lăsînd loc discursurilor serioase.

Cite unele din acestea tot mai încercau a se lua peste picior, ca de pildă discursul unui camarad care, în toiu indignației generale, începu așa:

— La oreid cinci am sosit; n'am citit nici o gazetă. Știți D-voastră *(cu ironie)* cum se face serviciul poștal rural. Cind am aflat însă despre infamiile de la Cluj...

S'au făcut apoi manifestații, s'a cîntat *Deșteaptă-te romine* înaintea consulatului austro-ungar, spre marea dezolare a lui Radu Maiu, pe atunci prefect al poliției, iar a treia zi...

Cum? de cine și prin ce întîmplare? Entusiasmul tinerimei a fost tirat în piața teatrului și pus să facă o sgomotoasă manifestație politică *anti-colectivistă*. *Jos Brătianu!* cu acest strigăt s'a omorît toată mișcarea de protestare împotriva celor de la Cluj, ciți-va capuținiști snopiți în bătăi de Tobocii timpului, fură apoi țiriți tot ei la Văcărești, alții se aruncară cu toată ardorea în politica militantă, și Capuținismul romin pieri în floarea existenței.

AGIAM.

DIN ESCROCHERIILE „VIEȚII“

Ca să paralizaze efectul produs de articolul «Evenimentului literar»: Obscenitățile ebraice ale «Vieții», — *reproduc de noi în numărul trecut al «Adevărului literar», — grafomanul de la «Vieța» a încercat un nou fals, escrochind înțelesul acestui articol. Sîntem siguri că «Evenimentul literar» de astăzi va ști să demascheze și această nerușinată falsificare.*

Soircoleste-te cit vei pofti, D-le Vlahuță, viteja-ți de la Cismegiu, nu vei ascunde-o de ochii lumii.

ZET.

VOCEA MUNTELUI (DUPĂ HEINE)

*Un cavalier pe-o vale trece,
În trap mărunț și legănat:
«Ah! merg în brațele iubitei,
Ori în mormint întunecat?»
Ecoul muntelui răsună:
În mormint întunecat!*

*Și mai departe călărește,
Cu ochii'n lacrimi și mîhnit:
«E trist să mor așa de tîrziu!»
Dar în mormint ești liniștit?
Înaltul munte îi răspunde:
În mormint ești liniștit!*

*Sărmanul cavalier suspină,
Își pleacă ochii'n spre pămînt:
«Dar dacă moarte-duce tihnă,
E foarte bine în mormint!»
Și ne'nduratul munte-î spune:
Foarte bine în mormint!*

Solron.

POETIZAREA TRECUTULUI

Este ceva cunoscut și foarte repetat, că trecutul ne pare tot-deauna, mai frumos, mai interesant, mai poetic. Trecutul formează tot-deauna în mintea noastră niște tablouri colorate și pline de lumină, față de cari prezentul este sters, palid și banal. Cu cită plăcere și melancolie, în același timp, nu ne amintim de trecut! Adesea ori cind străbatem înapoi cu mintea, cărarea vieții noastre, cind ne gîndim la întîmplările prin cari am trecut odinioară, ni se pare că nu sînt ale noastre, că le-am citit prin cărți.

Care să fie pricina acestei poetizări a trecutului?

Pricini vor fi de sigur mai multe, eu însă mă voiu mărgini să arăt numai două dintr'însele.

Oamenii cu cari trăim, cărțile pe cari le citim, casa în carelocuim, lucrurile moarte pe cari le avem continuu înaintea ochilor, toată complexitatea de împrejurări, pînă la cele mai mici și mai neînsemnate, în mijlocul cărora trăim, formează în jurul nostru o *atmosferă*, care înfrumusețe asupra gîndurilor și sentimentelor noastre, se leagă și se împletește după legea asociației, cu întreaga noastră viață psihică. Și de a ajuns ca unele din aceste împrejurări să se schimbe, pentru ca alta să fie *atmosfera* înconjurătoare, alta starea noastră psihică.

Mereu, mereu însă se schimbă împrejurările vieții noastre, și mereu, mereu se schimbă și gîndurile, sentimentele, aspirațiile, credințele noastre — eterna nestatornicie a vieții. Și e așa de mare contrastul între *atmosferele* a două momente diferite din viața noastră!

Pe de altă parte cu *atmosfera* din prezent sîntem obișnuiți; ea nu ne mai face nici o impresie, e banală pentru noi. Cind însă o melodie sau vre-o senzație oare-care, face ca, prin asociațiune, să ne reamintim o stare a noastră psihică din trecut, cu toate împrejurările relative la noi din acel moment, simțim în noi o puternică emoțiune și ni se pare că vedem un nou și frumos tablou dinaintea noastră.

O altă pricină a poetizării trecutului, este cea următoare.

Închipuiți-vă că sînteți pe un cîmp întins fără iarbă și presărat numai din de-

partare în depărtare cu cite o floare singuratică. Vă uitați în jurul vostru și vedeți pămînt uscat și ars de soare, doar ici colo cite o floare pe care abia o bagă în seamă. Dar priviți în depărtare: pămîntul uscat nu se mai vede și întreg cîmpul pare acoperit cu flori îndesate unele cu altele, o întreagă armonie de culori, care te farmecă.

Viața noastră seamănă cu un ast-fel de cîmp. Ea este compusă din rari momente interesante — florile singurate — și între acestea este viața plictisitoare și banală de toate zilele — pămîntul uscat și ars de soare.

În prezent ceia ce simțim mai mult este lipsa de impresii noi, viața fiind în cea mai mare parte steară și palidă. Din trecut însă — și e lesne de înțeles pentru ce — nu ținem minte de cit momentele interesante și *viața umplută*, ca să zic așa, nu lasă nici o urmă în mintea noastră. Iată de ce trecutul ne pare compus numai din momente interesante, iată de ce trecutul ne pare mai colorat, mai frumos, mai poetic.

E întrebarea acuma, cum se explică poetizarea, nu a trecutului individual, ci a trecutului istoric? În același mod.

Ceia ce face memoria pentru viața individuală, extrăgînd numai momentele interesante, același lucru îl fac cărțile, de istorie și mai cu seamă cele de literatură pentru trecutul istoric. De alt-fel, cine nu știe că viața în romane e mai interesantă de cit viața reală? La aceasta contribuie de sigur și talentul autorului, dar contribuie de asemenea și faptul că în romane și în genere în operele literare, o singură zi interesantă este descrisă în 100 de pagini, pe cind 2 ani de *viață umplută* sînt descriși în 3 rinduri.

Și cum trecutul istoric îl cunoaștem numai din cărți, e lesne de înțeles de ce-l colorăm așa de mult în paguba prezentului.

În adevăr, viața, în general vorbind, e cam aceeași, numai schimbarea de perspectivă ne face să ni se pară mai frumoasă o parte dintr'însa.

H. S.

DIN ȚARA OAMENILOR SLOBOZI

(POVESTE)

S'apoi cică la o răscruce de drum se întîlniră patru nevoiești. Tuspătru țerau ugiți par'că-i ploase și la început nici nu se luară în samă. Pe urmă însă, cel mai cu șarț la vorbă zise celorlalți:

— Bună să vă fie inema, cum vi-i căută-tura; da de unde și până unde?

— Unde ne-or îndreptă picioarele, răspunseră cu toții, căci strîmtu-i Doamne din toate părțile!

— Atunci, zise țearăș cel d'întîi, hai-dem în țara oamenilor slobozi!

*Acolo nu-i cu lopata
Ci-i cu judecata!*

Și ba spune una, ba spune alta; ce face, ce drege; mai cu momela, mai cu trăgă-nele, îi îndrumă spre țara oamenilor slobozi. Și merșeră o zi, merșeră două, merșeră cale de loc, pînă ce chipurile se opriră într'un tîrg mai acătărele. Aici, horhă-iră în dreapta, horhăiră în stînga și taman cind chiteau, să le meargă în plin, popic, se întîlniră cu scîrbă'n drum. Îi prînseră cu oca mică și legați burduf în pripă, într'un suflet fură duși la marele vizir, să le cîntărească vina.

Marele vizir, după ce-i petrecu întîi cu ochii, apoi le zise în răspăr:

— Nici din talpă, cerc de bute; nici din moic om de frunte. Spuneți de-a rîndul ce-ați căsunat?

— Milostenie ceream! Răspunse cel d'întîi.

— Milostenie-i din raiu! Încredință marele vizir cu ochii la ceri. Și cu cerutul umblă oameni cum se cade; imblă bună-oară și popa la zîntăi; dar un rufos ca tine să imble cu cerutul!...

— Imblă înălțime, îngăimă pîritul, imblă, căci nu-i potriveală: cui i se dă, prea i se dă; și cu-i se țe, prea i se țe!... De la un sărac ca mine, se țe șapte pîi de-a rîndul; pe cind încotșmații de pomană capătă și slujbe grase și moșii întine și...

— Și... să nu te amesteci, unde nu-ți fierbe oala! Îi tăie vorba marele vizir. Ce s'a luat îi bun luat și ce s'a căpătat, pe git de lup s'a dus! Al doilea zică-și vina!

— Iei, răspunse al doilea pîrit, scot să scap cu obraz curat. Vina mea nu-i mare, m'am trecut cu păhărelul!...

— Pe nemincate!

— Pe nemincate!

— Să te'mbeți pe nemincate! Se încruci marele vizir. Înțeleg, după mîncări grase și alese, închinî din viea Doinului; dar așa... cu șoarecii în burtă!... Ptiu! Mi-î scîrbă să mă uit!

— Dar... cercă s'o dreagă dînsul, nici boierii n'o duc la ureche și nu le zice nimeni macar de ț-s ochii negri! Pentru ce te-anîi atunci de mine?!

— Pentru ce?! Pentru ce?! Se întrebă marele vizir. Pentru-că strici orzul pe giște! Răspunse în sfîrșit cu pocsie, marele judecătoria.

Pe cel de al treilea îl găsi îndată scutur.

— Ce vină ai? Îl întrebă vizirul cînd o dată oțerit.

— Cutrier lumea! Zise dînsul cu jumătate glas.

— Cutrieră lumea unii, încredință marele vizir, cutrieră bună-oară auți de plăcere, dar un derbedeu ca tine să'mpă-neze lumea!...

— Auți, se desnovăți pîritul, împănează lumea de florile mărului și bat calea mînzului de sufletul dracului; pe cind un serman ca mine, caută să găsească un colțor în lume, unde să se poată acuea! De ce pentru unii să fii mumă, și pentru alții ciumă?

— Nu mai face pe șiretul, îl luă în ris marele vizir, tot păitul ie și priceput! Al patrulea spuie-și vina.

— Luminarea ta, îngăimă în sfîrșit al patrulea pîrit, mă tocmisem și țeu ca nevoiești... însă...

— Însă... îngînă marele vizir.

— Însă... am căzut bolnav la pat!

— Cum? Ce-ai zis? Strigă marele vizir.

Ai înșfacat par'căi altora fără să isprăvești lucrul? Te-ai hrănit fără să muncești?!

— Ferească sfîntul să fac trebușoara asta, răspunse vinovatul oare-cum jignit, alții, bogătași chipurile trăiesc din seul altora, po cind țeu...

— Lasă! Lasă! Răcni marele vizir răstit.

Cu tine ie ale giscă în ceea traistă!

Și pe nepus în masă, îndată tuspătru, fură puși dubă.

Și m'am pus pe-o roată și v'am spus-o toată; și m'am pus pe-o șea și v'am spus-o așa, că: în țara oamenilor slobozi

*Nu-i cu lopata
Ci-i cu judecata.*

CARA-MURAT.

CUM VA PIERI LUMEA

Pe lingă alte moduri cum ar putea să piară lumea, D. Flammarion presupune că în anul 2537 pămîntul se va isbi de o cometă care are să se alle în vecinătatea lui pe vremea aceea.

Iată cum descrie autorul această ciocnire:

Pe strade, pe bulevarde, pretutindeni aceeași tăcere. Nu se mai striga, nu se mai vindea, nu se mai tipăreau jurnale. În aer, aviatorii, aeronefi, elicopterele, baloanele dirijabile dispăruseră. Singurele trăsuri ce se vedeau trecînd, erau acelea ale pompelor funebre, cari duceau la locul de ardere, cele d'întii victime ale cometului! deja nenumărate. Ziua trecu fără vre-un incident astronomic. Dar cu ce frică așteptau oamenii, noaptea supremă!

Poate nici odată apusul soarelui n'a fost așa de frumos, nici odată cerul așa de senin. Se părea că astrul zilei se culca într'un pat de aur și de purpură. Discul lui cel roș se cobori pe orizont. Dar stelele nu apă-rură. După ziua solară urmă o zi cometa și lunară, cu o lumină puternică, care să-mîna cu aceea a aurorei boreale, dar mai strălucitoare, isvorînd dintr'un focar mare incandescent, care nu strălucise în timpul zilei fiind că fusese dedesuptul orizontului, dar care ar fi rivalizat de sigur în strălucire cu soarele.

Acest luminos focar se ridică la răsărit aproape în același timp cu luna plină, care părea că se ridică împreună cu dînsul pe cer, ca o hostie sepulcrală pe un altar funebru, dominînd doliul imens al naturii. Cu cit se ridica, luna devenia mai palidă

1) Autorul voește să spuie că cometa, înainte de a atinge pămîntul, vîlțase deja atmosfera și mulți oameni pierise din pricina asta.

dar focarul cometar devenea din ce în ce mai strălucitor, cu cit soarele apunea și se cobora dedesuptul orizontului și acuma, cind noaptea venise, domnea asupra lumii ca un soare nouros, de un roș aprins, cu țîșniri de flacări galbene și verzi, cari păreau niște aripi imense. Toate privirile îngrozite vedeau în el, un uriaș care lua în stăpînire, ca un suveran, cerul și pămîntul.

Deja avangarda cometului intrase în mijlocul orbitei lunare; dintr'un moment în altul, ea avea să atingă marginele atmosferei pămîntești, la o înălțime de 200 de kilometri.

În acest moment toți oamenii fură cuprinși de groază, văzînd cum se aprindea, în jurul orizontului, un incendiu vast, ridicînd spre cer mici flacări albastre. Aproape imediat, cometul își micșură strălucirea, fără îndoială, din pricină că, fiind aproape de pămînt, intrase în umbra planetei noastre și perdesse o parte din lumina lui, aceea care venea de la soare. Această stingere aparentă era datorită mai cu seamă contrastului; căci cind ochii mai puțin obișniți se obișnuiră cu această nouă lumină, ea păru aproape tot așa de intensă ca și cea d'întîi, dar sinistră, sepulcrală. Nici o dată pămîntul n'a fost luminat de o asemenea lumină: era o prăpastie de lumină orbitoare, dincolo de care se vedeau țîșniri de flacări. Uscăciunea aerului respirabil devenea insuportabilă; căldura unui cup-tor arzător sufla de sus, și un miros oribil de pucioasă, datorit fără îndoială ozonului prea electrizat, otrăvea atmosfera. Fie-care se credea ajuns în momentul din urmă.

Un mare strigăt domină groaza tuturor.

Pămîntul arde! Pămîntul arde! se auzea de pretutindenea...

În adevăr, tot orizontul părea aprins acuma și înconjurat de o coroană de flă-

cări albastre. Era, cum se prevăzuse, oxidul de carbon care ardea în aer producînd anhidrita carbonică. Fără îndoială hidrogenul cometului se combină și el cu incetul. Fie-care credea că vede un foc funebru în jurul unui catafalc.

De odată, pe cind omenirea îngrozită privea, nemișcată, în tăcere reținîndu-și respirația, pătrunsă pînă în măduva oaselor, căzută în catalepsie de groază, toată bolta cerului păru că se despică de sus în jos și prin deschizătură, se părea că o gură enormă scuipa flacări verzi, strălucitoare; și oamenii fură loviți de o orbiere așa de îngrozitoare că toți spectatorii, fără excepție, cari nu se închiseseră încă în pivnițe, bărbai, femei, bătrîni, copii, cei mai energici ca și cei mai frîcoși, toți se precipitară spre cea dintîi ușă și se coborîră ca avalanșele în beciuri, deja aproape toate pline. Mulți fură omorîți, mai întîi prin otrăvire, apoi de apoplexie, de rupturi de anevrisme și de nebulie subită degenerată în friguri cerebrale. Rațiunea părea dintr'odată nimicită la oameni, și înlocuită de o stupoare nebulă, inconștientă, resignată, și mută.

Nu mai cite-va perechi îmbrățișate păreau a se izola de cataclizm, ținîndu-se de parte de groaza universală și trăind pentru ei înșiși și cufundați în exaltația amorului lor.

Pe terase și în observatoare, astronomii rămăseseră la posturile lor și mai mulți dintre dînșii fotografiau neincetat transformările cerului. Dînșii fură din acest moment, dar pentru un timp foarte scurt, singurii martori oculari a întîlnirii pămîntului cu cometul, afară de ciți-va oameni, cari îndrăzniră să mai privească cataclizmul prin geamurile apartamentelor de sus.

Calculul arată că globul pămîntului trebuia să pătrundă în mijlocul cometului ca o ghiulea într'o masă noroasă, și că, de la

prima atingere a zonelor extreme ale atmosferei cometare, cu acele ale atmosferei pămîntești, trecerea trebuia să dureze patru ceasuri și jumătate, lucru ușor de înțeles, din pricină că cometul — fiind aproape de 65 de ori mai mare ca pămîntul în diametru — trebuie să fie străbătut nu în centru, ci la un sferd din distanța centrului, cu înțea de 173,000 de kilometri pe ceas. Erau aproape 40 de minute de cind avusese loc prima atingere, cind căldura incendiului și mirosul oribil al pucioasei deveniră așa de înăbușitoare, că încă cite-va momente de un ast-fel de supliciu trebuiau să oprească ori-ce viață pe pămînt. Chiar și astronomii se tiră în interiorul observatoarelor, pe cari căutară să le închidă hermetic și se coborîră și ei în pivnițe. Nu mai la Paris, tinăra calculatoare, cu care am făcut cunoștință, rămase cite-va secunde mai mult pe terasa, destul pentru a putea vedea erupțiunea unui bold foarte mare, de 15 sau de 12 ori mai mare ca luna aparentă, și care se precipită spre sud cu înțea fulgerului. Dar îi lipseau puterile pentru ori-ce observațiune. Nu se mai putea respira. Pe lingă căldură și uscăciune, cari distrugeau ori-ce funcțiune vitală, se mai adăoga otrăvirea atmosferei de către amestecul de acid de carbon care începea să se producă.

Urechile sunau de un fel de sunet sonor din năuntru, înimele băteau violent, și neconștient te înăbușă acel miros de pucioasă, de nesuferit! În același timp o ploaie de foc căzu din cer, o ploaie de stele cari se mișcau ca niște săgeți, și de bolide, cari în cea mai mare parte nu ajungeau pînă la pămînt, dar dintre cari cu toate acestea un număr destul de mare izbucnea ca niște bombe, găureau acoperămintele și aprindeau casele de toate părțile. Cerul se aprinse. Pe lingă focul din cer era acuma

și focurile de pe pămînt, ca și cum o armată de fulgere ar fi incendiat pămîntul. Tunete asurzitoare se urmau fără întrerupere: pe de o parte exploziile balidelor, pe de alta o furtună imensă în care se părea că toată căldura atmosferică se transformase în electricitate. Un bubuit continuu, ca un sunet depărtat de tobe întretăiat de ciocniri sinistre și de fluierății de șerpi, îi

FANTAZIE ȘI VIAȚA

PACEA

Odată oamenii își puseră de gînd să vadă pacea cu ochii, pe ea, pe care atîta o slăviseră, de ale cărei binefaceri se bucurău.

Și așa porniră în căutarea ei. Mult, mult, umblară în lumea mare. În sfîrșit ajunseră la o casă, dinaintea căreia ședea un uriaș grozav. Era înarmat cu coif, sabie și pușcă, în sfîrșit tot ce se întrebunțeară la luptă se putea găsi la dînsul. Jițul său era alcătuit dintr-o mulțime de tunuri și drept scănel pentru picioare îi slujea un cuirasat mare.

Oamenii se făcură ghem de frică și voiră s'o rupă de fugă. Însă uriașul le porunci să stea.

— Încotro vă duceți?

Nici unul nu îndrăzni să răspundă. Asta îl supără pe uriaș și el își repetă întrebarea ursuz.

— De, gîndi unul cu glasul pe jumătate,

— Asta e, pe cît se pare, rezboiul și n'o să-i placă drumul ce am întreprins. Dar ce să-i faci? Tăcerea poate să fie și mai rea de cît vorbitul, — și, semei, ieși înaintea celor-l'alți și grăi:

— Noi am pornit să căutăm pacea, pe care vom s'o vedem odată cu ochii noștri.

Uriașul zimbi măgulit.

— Asta e forte frumos din partea voastră. Iaca, uitați-vă bine la mine!

Oamenii îl priviră uimiți.

— Noi vom pacea s'o... ziseră unui cu sfilă. Tocmai, eu sint pacea! De obicei imi zic rezboi, e drept; dar cînd mă odihnesc o clipă, ca acum, mă numesc pace!

NECUNOSUTUL

— Mă cunoști? întrebă el.

Ei mă uitau la dînsul. Ceva nedefinit...

Mă gîndii. Fui silit să dau din cap în semn de negare.

— Va să zică, nu mă cunoști?

— Nu!

— Măcar că de la nașterea ta am fost unde ai fost și tu?

— Nițel, poate... dar tot nu știu bine. Nu te cunosc.

— Cu toate că pînă la moarte vom fi împreună?

— Glumești!

— De loc! Am fost, unde ai fost; sint, unde ești; voi fi, unde vei fi.

— Imi ești prieten?

— Da și nu.

— Imi ești dușman?

— Ți-am fost adese-orî, dar nici odată cu voe bună.

— Ciudat! exclamă el. Și el zise iar:

— Ți sint aproape și-ți remin vecinic strein.

— Cine ești tu, minunată, enigmatică ființă?

— Cine să fiu de cit — tu însu-ți, eul tău propriu!

DAVID HAE'K.

ANARHIȘTII

Marsilia, 19 Iunie. — S'au făcut perchișii la 40 anarhiști. 11 dintre ei au fost arestați, 9 italieni și 2 francezi. Hirtile confiscate stabilesc o legătură între anarhiștii francezi și străini.

Barcelona, 19 Iunie. — Două anarhiști, dintre cari un italian, au fost arestați. S'au confiscat acte importante.

Londra, 19 Iunie. — Bilul presintat de lord Salisbury la Camera lorzilor, relativ la anarhiștii streini a fost primit în prima citire.

Chicago, 19 Iunie. — Situațiunea s'a agravat. Anarhia și violența domnește pretutindeni. Greviștii au jefuit depourile și au dat foc trenurilor. Ei au despărțit locomotivele și au provocat ciocniri de trenuri.

Poliția a întrebuițat armele. Mai mulți greviști au fost omorîți.

SUMARUL

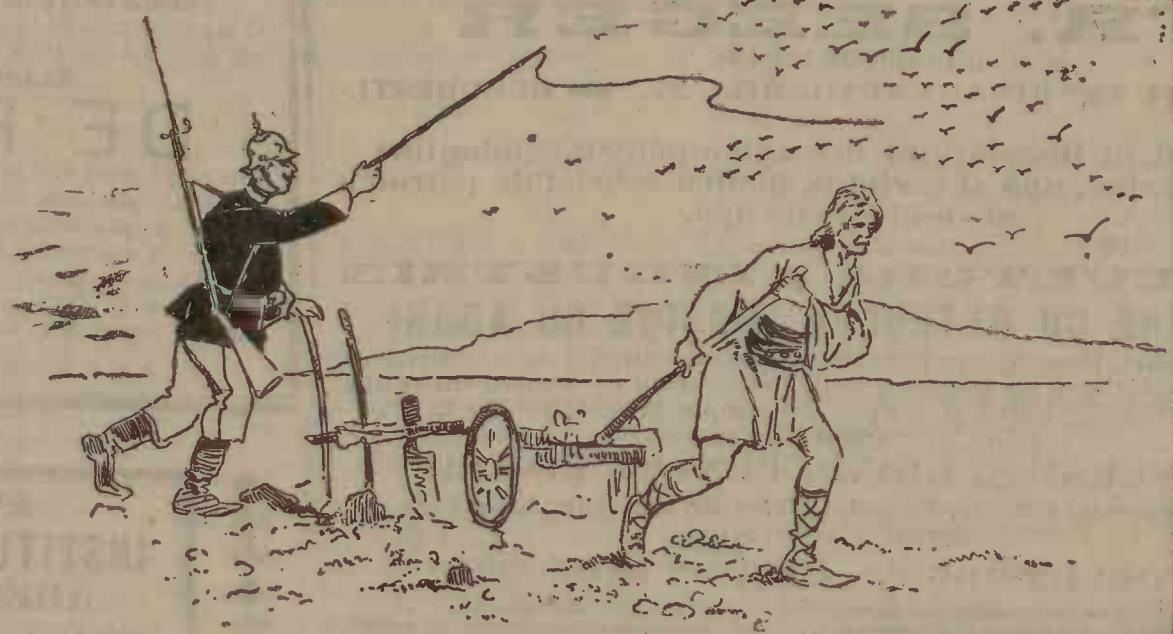
„EVENIMENTULUI LITERAR“ № 28, DIN 21 Iunie

DIRECTOARE: SOFIA NÂDEJDE

Domnia cuvîntului . . .	d. V. Rion
Lăutariul (poezie) . . .	» N. Beldiceanu
Ce cădere! . . .	» C. Săcăleanu
Dați cu gîndul... (poezie) . . .	» I. Păun
Amintiri din școală . . .	» E. Taină
Profetul (poezie) . . .	» A. Steuerman
„Jos viața de vie“ . . .	» Verax
Nu zice nu... (poezie) . . .	» V. N. Cișman
O declarație . . .	» E. L.
A IV scrisoare deschisă lui Gherea . . .	» A. Vlăduță

A apărut *Munca științifică și literară* No. 5 cu următorul sumar: *Nebuloasele de Grigorian* (cu 2 figuri); *Concursul și reclama de Taine*; *Ilustrul Chodorreille de Balzac*; *Calicul de Guy de Maupassant*; *Popoarele pitice din Africa*; *Holera de Grigorian*; *Din Reisebilder de Heine*.

JANDARMERIA RURALA, ACTUL II



EXPLICAȚIA GRAVUREI

În sfîrșit, cu voia lui Dumnezeu, jandarmeria rurală se va constitui, după dorința lui Cuconu Lascar.

Se vor deschide porțile tuturor închisorilor, se vor scotoci fundurile tuturor beciurilor polițienești, și cu ajutorul lor se vor putea umple cadrele jandarmeriei rurale.

D. general Rasty se va găsi în fruntea unei falnice armii, echipată ca de război. Această armă va a-junge fala și încrederea țării guvernamentale.

Alegerile se vor face pe sprinceană. Nu va mai fi picior de opozant în Cameră, iar deputații guvernamentali se vor alege la țară mai ales, cu unanimități impozante.

Asemenea contractele agricole se

vor executa cu sfințenie. Se va veni de hac nerușinatului țaran, care face pe mofturosul și pe moșicul.

Va deveni blind ca mielul, va trage la jug pînă să-i iasă ochii din cap și nu va zice nici cîrc. Iar simpaticii noștri mari proprietari, vor trăi ca în sinul lui Avram.

De cum va numărul crimelor se va înmulți și bandiții vor prăda în voie ca în satul lui Cremene, asta nu va face nimic. În curînd se va restabili pedeapsa cu moarte și guilotina va fi suficientă pentru a-i înfrina.

Și ast-fel grație acestei înțelepte instituții a jandarmeriei rurale, cîrmuitoarii noștri vor înnota în valuri de lapte și de miere, iar țara romînească, pentru ei nu va mai avea nimic de invidiat Arcadiei ferice.

INFORMAȚII

Sub titlul *O potlogărie la ministerul instrucțiunii publice*, *Evenimentul* care ne sosește azi spune că pe la diferite licee și școli din țară s'au trimis și în anul acesta o sumă însemnată de cărți didactice de ale lui Naniau, pentru a se împărți ca premii.

Din articolul nostru de azi *Premiile la noi* se poate vedea cam ce sunt aceste cărți. *Evenimentul* însă mai adaogă grava acuzare că aceste cărți ar fi fost cumpărate a 20 de bani de la Socce, iar restul pînă la valoarea însemnată pe ele (3,50) ar fi intrat în oarecare buzunare de la ministerul instrucției publice.

Asta mai lipsea!

Toți ofițerii în rezervă sint chemați pe ziua de 1 Septembrie pentru 30 zile, ca să ia parte la marile manevre de toamnă.

Azi se distribuie la Craiova premiile școlare.

Solemnitatea distribuirii este prezidată de D. ministru Tache Ionescu.

Magyar Hirlap din Buda-Pesta spune, că părintele Lucaci, fiind în Buda-Pesta, a fost primit de ministrul de interne Hieronymi.

Părintele Lucaci a cerut un concediu de zece zile ca să meargă la Roma să vază pe fiul său, care urmează la liceul Vaticanului și pe care nu l'a văzut de trei ani.

Ministrul de interne a refuzat, însă, cererea D-lui Lucaci.

În tot timpul cît a stat în Budapesta, părintele Lucaci a fost nevoit să primească de însoțitor al său pe un funcționar polițienesc, anume Halmár, care l'a urmat pînă și la masă.

Inspectorii poliției, D-nii Florescu și Lătescu vor fi înlocuiți prin D-nii Murgulescu și Dimitriu, actual comisar la gară. În locul asasinatului Filipache Protopopescu va fi numit D. Lapati, fost funcționar la ministerul domeniilor.

Citim în *«Voința Națională»*:

În noaptea de 17 spre 18 Iunie, o bandă de tilhari au atacat pe valea Timganului, lîngă Cernica, pe mai mulți țărani cari mergeau pe drum cu care încărcate cu diferite lucruri. Ei au fost maltratați desul de grav și jăfuiți de tot avutul lor ce se găsea asupra-le. Tilharii au dispărut împreună cu 9 cai.

Dintre victime, două, cele mai grav torturate, au fost transportate la spitalul Pan-teimon.

Tilharii n'au fost prinși nici pînă în ziua de azi.



SE GARANTEAZA
SIGURA STÎRPIRE
PLOSNIȚELOR
(PĂDUCHILOR DE LEMN)
GÂNDACILOR
MOLIILOR
PURICILOR
MUȘTELOR
FURNICILOR
ȘI AL
INSECTELOR
DE
PLANTE
PRIN

PRAFUL

meu de insecte în cutii a lei 2,50, 1,60 și 1. Asemenea 'mi permit a atrage atențiunea onor. public asupra specialităților mele adică:
SPECIALITATE praf pentru stîrpirea gândacilor fără veri-ce otravă, în cutii lei 2,50 și 1,60. Acest praf are un efect imediat, așa în cît, un ceas după întrebuițarea lui, se găsesc în locurile pe unde a fost presărat, toate insectele stîrpite, care în urmă se pot mătura.
Molii, praf pentru stîrpirea și ferirea acestora, numai în cutii a lei 2,50, 1,50 și 1. Cumpărătorilor en gros se acordă un rabat însemnat. Modul de întrebuițare este scris pe fie-care cutie, în limba română și germană.

B. REISS

FABRICA DE PRODUSE CHIMICE, Budapesta VII, Königsgasse 41

Representant pentru România, **B. COURANT, București**
STRADA ACADEMIEI 4

la care se vor adresa toate cererile de comenzi. Depozite în București și în toată țara, în principalele farmacii, drogherii și magazine de coloniale. Cereți numai fabricatul **B. REISS** și nu luați altul. Observați ca pe fie-care cutie să fie vizibil numele **B. REISS**. Cine cere dar praful de insecte **REISS** și i se dă un praf într-o sticlă sau în vre-o hirtie este de sigur înșelat.

CINE VOESTE SĂ AIBĂ
HAINE FINE ȘI BINE CROITE cu PREȚ MODERAT
să se adreseze atelierului de:

HAINE BĂRBĂTEȘTI, CAROL LENGUEL
care de la 23 Aprilie a. e. s'a mutat în Str. Nouă, 6
vis-à-vis de hotel Capșa lângă Farmacia Brus

Cel mai perfect și mai renumit în arta croietei
A sosit un bogat asortiment de stoffe Franceze și Engleze, din cele mai noi deseneuri și foarte fine.

Z. H. LEB

ZUGRAV DE FIRME ȘI VOPSITOR DE LUX
se primește tot felul de lucrări atingătoare de aceste branșe

Prețurile cit se poate de reduse

BUCUREȘTI

92, Strada Labirint, 92

Se primesc comande și prin scrisori sau căți poștale.

FR. SEEGER

INGINER DE MAȘINE

BUCUREȘTI. STRADA ACADEMIEI, 37. BUCUREȘTI.

Specialist în instalațiuni mecanice pentru sondagiuri
asupra petrolului, apă și cărbuni, pentru fabrici de petroluri
și conducte de apă.

mașini furnizez pentru
AGRICULTURA ȘI INDUSTRIE
MOTOARE CU PETROL, MAȘINE CU ABURI

Pompe cu aburi. Rezervoare pentru cazane cu aburi. Toate felurile de
pompe. Instalațiuni de berbeci hidraulici. Pompe pentru incendii.
Tevi de fier, oțel, tuci și plumb. Decimale și bazele de la 25
până la 20.000 kilograme.

TRAVERSE ȘI GRINDI PENTRU BINALE
Vagonete, Furtuni, Curele, Coarde, Plăci de cauciuc, Armature de
cazane și celelalte.

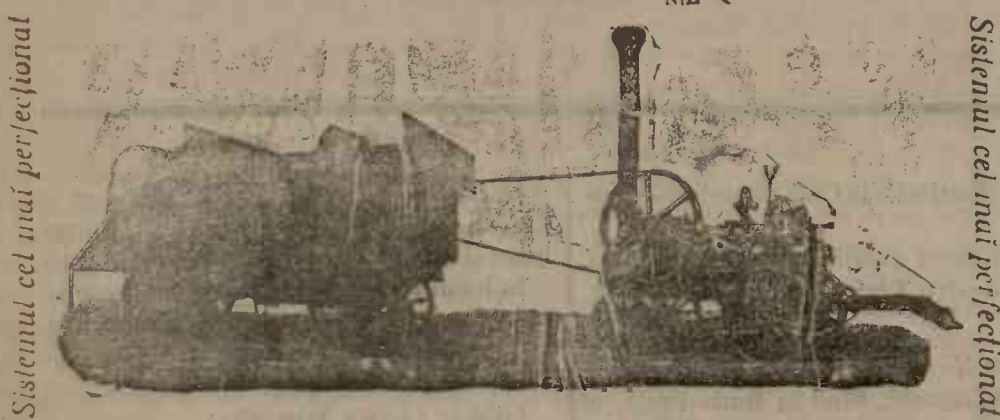
Articole tehnice.—Prețuri moderate

IGNATZ SCHLESINGER

88, Calea Moșilor — BUCUREȘTI, — Calea Moșilor, 88

REPRESENTANT GENERAL AL FABRICII

A. LEHNIGK-VETSCHAU (Germania)



DEPOU PERMANENT DE:

LOCOMBILE ȘI TREERĂTORI

Vinturătoarele supranumite «Incomparabile» No. 5. (Marca depusă la Tribunal). Batoze de porumb, Grăpe flexibile, Mașini de tocat pae, Mașini de secerat simple, Mașini de secerat trestie și papură, Mașini de secerat în lat și în rinduri, Mușamale de ori-ce mărime și de prima calitate. În fine, tot felul de mașini și unelte agricole.

Rezumatele plugurilor universale și cu două brazde „originale A. Lehnigk” brevetați D. R. P. 61369 (Germania).

Prețuri și condițiuni cit se poate de avantajoase

PRESERVATIV ÎN CONTRA AFECȚIUNILOR EPIDEMICE
O jumătate secol de succes, 54 recompense, dintre cari 14 medalii de aur și 16 diplome de onoare. Singurul Alcool de Menthe veritabil este

ALCOOLUL DE MENTHÉ

DE RICQLÈS

Cite-va picături într-un pahar cu apă zaharată formează o băutură delicioasă, sănătoasă, reînprospătătoare și eficientă, potolind la moment setea și făcând apa igienică.
În doză mai mare, e infailibilă în contra indigestiilor, amețelilor, durerilor de stomac, de inimă, de nervi, de cap și în contra disenteriei și holeriei. El este în același timp excelent pentru dinți, gură și pentru toate îngrijirile de toaletă. — A se refuza imitațiile.

A se cere numele **DE RICQLÈS** pe flacoane.

PRIMUL
INSTITUT DE PLASAMENT
ADELHEID BANDAU

Calea Victoriei, 75, intrarea prin Str. Modei, 2

Pentru toată România, autorizat la anul 1882, procură ori-cînd institutoare, guvernante, bone de copii, menajere și supraveghetore.

Correspondență cu Paris, Londra și Dresda. Pensiuine cu preț moderat pentru guvernante fără post.
NB. Rog a se observa bine adresa de mai sus.

BĂI DE NOMOL SURSE DE FERUGINOASĂ

sezonul începe în Mai și durează pînă la finele Septembrie

BAIA MINERALĂ „BUZIAS”

pe linia căii ferate Orșova-Budapest, gara Lugoș sau Temesvar, are surse feruginoase la fel cu cele de Spaa, Pyrmon, Schwalbach, Pyrawarth, și care întrec băile feruginoase, de nomol, minerale, din Franzensbad.

Idroterapia cu masaje și școala de înnot
CURA DE APĂ

excelentă contra anemiei, contra catarului cronic al stomacului și intestinelor, contra durerilor de răsunchiu, catar mitral, anomalii de menstruație, neferilitate, boale nervoase, scrofaloze, podagra, reumatism, migrena etc.

Parc de 500.000 metri pătrați întindere, salon de cură, muzică, tombolă, bucătăria franceză și română. Omnibusuri la fie-care tren.

Prospecte după cerere gratis.

Direcțiunea balneară „BUZIAS”.

LA LAMPA ELEGANTĂ

Subsemnatii aducem în cunoștință onor. public și onorabilei noastre clientele, ca pe

Marele depou de lămpi
Porcelanuri, Sticlărie
Tacămuri B. M. F.
Mobile de fer, Scaune, Paturi de bronz, Cărucioare de copii,
Băi, Closete, Sobe.

Am pus în circulație o trasura care duce la domiciliu petrol Imperial fin necesabil în bidoane pe prețul de

4 LEI 1 DEKALITRU

EN GROS ȘI EN DETAIL

C. N. Dimitriu & I. Steinhart
Strada Decbal 20 și Calea Moșilor 31

OBSERVAȚIE.—ROG A SE FERI DE IMITAȚIUNI

Medicament necesar și sigur pentru toate bolile de stomac și consecințele lor!

Conservarea sănătății se bazează în principiu numai pe întreținerea unei digestiuni bune, căci aceasta este condiția fundamentală a sănătății și a unei stări corporale și spirituale. Cel mai bun medicament de casă pentru regularea misticiei, spre a obține un sange sănătos și a depărta părțile sricale ale sangelui, este renumitul



BALSAM DE VIAȚA

AL D-RULUI

ROSA

Acest balsam preparat numai din plante cu principii active esecelente asupra stomacului, a devenit în urma miilor de însă-nătoșiri un medicament indispensabil pentru casă.

Flaconul mic 1 leu 50 bani.—Flaconul mare lei 3

Depoul general pentru toată România

VICTOR THÜRINGER, farmacia la OCHIUL LUI D-ZEU

CALEA VICTORIEI, No. 154, BUCUREȘTI

Se găsește asemenea în toate farmaciile.

ALIFIE UNIVERSALA DIN PRAGA

Intrebuițată cu strălucit succes în contra inflamațiilor, rănilor și umflăturilor, spre exemplu, la împetirea mamelelor (fițelor) la înțărcarea copiilor (prin oprirea lăptelui) la abcese, umflături sangulare, la cancer, beșicute puruloase, la umflătura unghiilor (numit sugiu) la umflăturile reumatice, scrânteli, la mâini crepate.—DOSA LEI 1.

DEPOUL DE FABRICATIUNE

B. FRAGNER

Farmacia la „VULTURUL NEGRU” la Praga 203-III

N. B. Balsamul d-rului ROSA și «Alifia universală», aprobate de onor Direcțiune a serviciului sanitar superior și immatricolate în contra imitațiunii, se tri-met la cereri francate iuseite de mandat poștal în ori-ce localitate din țară.

Împreună cu comanda din provincie și se trimitează 60 bani pentru ambalaj.

OBSERVAȚIE.—ROG A SE FERI DE IMITAȚIUNI

După o scurtă întrevvedere devine indispensabilă oa

PASTA DE DINȚI

Frumusețea Noua Crème-Glycerin americană pentru
Dinților Dinți aprobată de consiliul sanitar

KALODONT

de la fabrica F. A. SARG'S Sohn & C-nie O. Viena.

Furnizori ai Curții I. R.

Se vinde în București la toate drogueriile, farmaciile principale și la d-nii Gustav Rietz, Ioan Tetzu, Iosef Schucklerle, Anton Hessl, Mănușeria calea Victoriei; în Ploiești la d. A. Ziegler, farmacist și Carol Schuller farmacist; în Brăila la d-nii Anton Drumer, farmacist și d-nii Bermann & Kaufmann; în Galați la d. S. Hofmann; în Bărlad la d-nii Nicolae N. Grigoriade farmacist.

Representant și Depozitar pentru România
la **D. Victor KUBESCH, București, Str. Doamnei, 16**
(în curte).

Cereți numai KALODONT lui SARG, terți-vă de contrafaceri.

La adminis rația acestui ziar se
afli hirtie (maculatură) de vînzare

DE CE

vînd ceasornicele mele așa de efine? Fiind-că vreau să-mi fac re-nume și la particulari. În caz când nu convine, dau banii îndărăt. Toate ceasornicele mele sînt fin lucrate, regulate după observato-rul astronomic din Zürich și garantate pe 5 ani.

1	ceasornic sport-sistem cronograf cu calendar Remontoir	20 fr.
1	» conductor masiv cu calendar Remontoir	16 »
1	» de nichel remontoir	7 »
1	» remontoir negru oxidat	12 »
1	» » anker negru oxidat cu calendar, arătător de secunde, minute, ceasuri, zile și luni	35 »
Același în argint		40 »
1	Remontoir Goldin, de nedeosebit de aur fin	12 »
1	» » cu trei capace artistic gravate	15 »
1	» » ceasornic cilindru de argint cu 10 pietre	12 »
1	Remontoir cilindru de argint cu 10 pietre cu marginele aurite	14 »
1	Remontoir cilindru de argint fin de Tular, ornat	20 »
1	Remontoir de argint Anker cu 15 pietre și 3 coperte	18 »
1	Remontoir argint de Tular, Anker, 15 pietre și 3 coperte ornate	30 »
1	Remontoir platist 14 carate de aur	45 »
1	Remontoir de 7 carate aur Anker, cu 15 pietre și 3 coperte	60 »
1	Remontoir de dame negru oxidat	12 »
1	Remontoir de argint, cilindru, pentru dame	14 »
1	Remontoir argint pentru dame, pentru dame	15 »
1	» argint de Tular, ceasornic cilindru de dame ornat	20 »
1	» » ceasornic de dame, toate 3 copertele aurite, cu 18 carate de aur	20 »
1	Remontoir ceasornic de dame, 14 carate de aur și 3 coperte ornate cu fildes	35 »
1	Remontoir Goldin pentru băieți	12 »

Toate ceasornicele regulate; când nu convine se dau banii înapoi. Comandele peste 30 lei franco în toată România. Un catalog ilustrat se trimite gratis la fie-care.

D. CLECHNER, Zürich.